La vita a Kabul è cambiata nelle sei settimane da quando i talebani hanno fatto irruzione nella capitale afghana, ma non tutto in una volta.
Alcune cose rimangono le stesse: il traffico è tornato a un ringhio rumoroso e congestionato. I giovani giocano ancora a cricket e guardano le tradizionali partite di wrestling nel parco Chaman-e-Hozori della città. Sotto il loro precedente governo, i talebani hanno vietato molti sport, ma finora non l’hanno fatto questa volta.
Molte donne sembravano rimanere lontane dalle strade nei giorni successivi all’acquisizione del 15 agosto, ma nelle settimane successive sono tornate sempre di più in pubblico, alcune con cappotti più lunghi e foulard, altre con il burqa che copre tutto, che è stato indossato tradizionalmente da molti in Afghanistan a prescindere dai talebani.
Una donna di recente è passata davanti a una fila di saloni di bellezza, dove alcune pubblicità alle finestre erano state deturpate o coperte per cancellare immagini di donne, ma alcune pubblicità erano intatte.
È emblematico del luogo intermedio in cui risiede Kabul per il momento. I talebani intransigenti imporranno le dure restrizioni che hanno fatto quando governavano negli anni ’90, o ci saranno dei margini di flessibilità?
Le foto di tutti gli esseri viventi, compresi gli animali, erano vietate in base alla loro regola precedente. Finora non è successo, ma non si sa ancora fino a che punto gli stessi talebani abbiano deciso di spingersi.
Le donne stanno già sentendo le restrizioni. Alle dipendenti donne del governo della città di Kabul è stato detto per lo più di rimanere a casa e alle ragazze delle superiori non è stato permesso di tornare in classe.
Un cambiamento visivo più sottile: si vedono meno uomini che indossano abiti occidentali. I dipendenti del governo erano quelli che indossavano più spesso abiti in stile occidentale e ora sono passati alla tradizionale combinazione shalwar-kameez di camicia lunga e pantaloni larghi.
Il cambiamento più evidente è la presenza degli stessi membri talebani. I combattenti talebani che dirigono il traffico o presidiano i numerosi posti di blocco hanno in gran parte indossato uniformi mimetiche blu, conferendo loro un’aria più ufficiale. Ma molti altri combattenti indossano lo shalwar kameez. La maggior parte non è mai stata a Kabul in vita sua.
Una sera, i combattenti erano seduti a guardia di un edificio dove sono alloggiati i membri dei talebani. Dietro di loro, sulle pareti dell’esplosione, un vecchio murale raffigurava una donna dietro il filo spinato, originariamente dipinta per commentare l’asprezza della guerra. Un altro giorno, un gruppo di combattenti talebani, impugnando le loro armi automatiche, si è goduto una giornata in barca su un lago vicino a Kabul, parlando di quanto fosse strana la vita per loro in questa città.
Altri segnali mostrano la crescente disperazione economica. L’economia si stava già deteriorando prima dell’arrivo dei talebani, con oltre il 55 per cento delle persone che vivevano al di sotto del livello di povertà. Ora, dopo l’acquisizione, si sta sgretolando rapidamente, con l’avvertimento delle Nazioni Unite che il 97 percento potrebbe essere al di sotto del livello di povertà entro la fine dell’anno.
Ovunque sono comparsi mercati improvvisati, riforniti di mobili e articoli per la casa mentre le persone vendono ciò che possono. All’una, le donne sceglievano i tappeti per la vendita. Un altro ai margini del parco Chaman-e-Hozori era più povero, con vecchi che vendevano mucchi di vestiti vecchi. I quartieri con ristoranti e negozi di lusso sono più vuoti. Tutti parlano di lasciare il paese.
In un campo di sfollati interni vengono distribuite donazioni di cibo. Gli uomini coperti di fuliggine che lavorano in una fabbrica di mattoni dicono che stanno ancora producendo, ma meno persone stanno comprando. Mentre gli uomini si mettono in fila per la preghiera il venerdì, una bambina si siede di fronte a loro, sperando di fare un po’ di soldi lucidando le scarpe.
Al calar della notte, una donna ha attraversato la strada tenendo per mano una bambina e un bambino, le luci di Kabul che punteggiavano le colline dietro di loro.