Il lato oscuro dei nuovi caffè e ristoranti alla moda di Gaza

I social media sono pieni di post che mostrano foto e video di caffè e ristoranti eleganti a Gaza. I resoconti filo-israeliani spesso usano queste immagini per affermare che la vita è tornata alla normalità a Gaza, che le persone non soffrono e che non è mai avvenuto alcun genocidio.

Questi caffè e ristoranti esistono. Li ho visti io stesso.

Alla fine di marzo ho fatto la mia prima visita a Gaza City dall’inizio della guerra. Sono rimasto scioccato nel vedere la distruzione portata sulla città. C’erano cumuli di macerie ad ogni angolo. Incapace di riconoscere le strade, mi sentivo come se stessi camminando in un labirinto. Ben presto arrivai in una zona vicina che mi sconvolse ancora di più. Era pieno di nuovi caffè che prima della guerra non esistevano.

Questi non erano luoghi improvvisati o temporanei come ci si potrebbe aspettare; erano costruiti con materiali costosi, dipinti con cura, arredati con tavoli, divani e sedie eleganti, con facciate in vetro e luci splendenti. Una sensazione di lusso emanava da loro. Sembravano così fuori posto tra le macerie e gli edifici mezzi crollati che vederli sembrava quasi surreale.

Queste nuove strutture non dimostrano che la normalità stia tornando a Gaza. Sono una testimonianza della sua continua anormalità genocida.

La guerra ha arricchito alcune persone a Gaza, in particolare coloro che erano impegnati in attività illecite come il contrabbando, i saccheggi e l’accaparramento durante le gravi carestie. Questa ricchezza ora si manifesta in varie forme, inclusi caffè e ristoranti di lusso.

Parallelamente, la stragrande maggioranza della popolazione di Gaza è stata gettata nella povertà più assoluta. Mentre prima della guerra la persona media poteva permettersi di sedersi in un bar e bere qualcosa e mangiare qualcosa, oggi non è più così.

La maggior parte delle persone non riesce nemmeno a guardare questi nuovi posti, figuriamoci entrarvi e ordinare qualcosa. La stragrande maggioranza della popolazione di Gaza vive in tende, non ha elettricità né acqua potabile e soffre per la perdita di mezzi di sussistenza. Sopravvivono grazie ai pochi aiuti che Israele concede.

Io sono uno di loro. Io e la mia famiglia viviamo in una tenda piantata vicino alle macerie della nostra casa nel campo di Nuseirat. Abbiamo perso il nostro sostentamento familiare. La vita comoda che avevamo una volta è ormai solo un lontano ricordo.

I nuovi e costosi stabilimenti riflettono l’ordine sociale profondamente ingiusto che è emerso a Gaza – un ordine in cui il profitto di guerra ha elevato una nuova classe privilegiata e ha fatto crollare la stragrande maggioranza nella miseria, senza accesso a un’istruzione adeguata, all’assistenza sanitaria e persino al cibo. Il genocidio non si è limitato a uccidere e mutilare persone e a distruggere case e scuole; ha eliminato la prospettiva di una vita normale per la maggior parte delle persone a Gaza.

Non potevo permettermi i caffè alla moda, così ho continuato lungo la strada fino a raggiungere un ristorante più modesto, dove prima della guerra si andava con gli amici. Entrando sembrava di tornare indietro nel tempo ai giorni prima della guerra; il posto era lo stesso, con le stesse sedie e gli stessi tavoli, e gli odori familiari che riempivano lo spazio.

Mi sono seduto e ho osservato, soffermandomi sui bei ricordi del tempo trascorso lì dopo le lezioni universitarie. Ho ordinato quello che ordinavo abitualmente: un involtino di pollo, una bibita e un piccolo piatto di insalata. Il conto era di 60 shekel (20 dollari), più del triplo di quanto avrei pagato prima della guerra, quando la mia famiglia aveva effettivamente un reddito normale.

Il conto del ristorante, insieme a quello che ho pagato per una corsa condivisa per arrivare a Gaza City (15 shekel o 5 dollari solo andata), mi è costato una fortuna. Mi sentivo in colpa a spendere tutti questi soldi per godermi un assaggio di normalità.

I pochi che hanno la fortuna di potersi permettere di andare nei bar e nei ristoranti di Gaza possono godere di brevi momenti di sollievo, di una fuga temporanea dagli orrori della realtà. Eppure questi momenti sono limitati, spesso accompagnati dall’ansia di ritornare nelle strade distrutte, nel paesaggio bombardato e dal trauma.

Mentre sedevo ad Al-Taboon, pensavo agli amici con cui trascorrevo del tempo: Rama, che fu martirizzato e Ranan, che fuggì in Belgio. Rimasi lì da solo, aggrappato a questi ricordi, tra il grigiore delle macerie di Gaza e le luci dei caffè alimentati dai generatori.

Il genocidio ha devastato tutti, anche coloro che ne hanno tratto profitto. Nessun tempo trascorso in bar e ristoranti scintillanti potrà mai cancellare questa realtà.

Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Al Jazeera.