‘Nient’altro che un barattolo di mlukhiye’: trauma, salute mentale in Libano

Beirut, Libano – Era una calda giornata di settembre quando Jinane ha deciso di trovare un ufficio internazionale per il trasferimento di denaro vicino a casa sua nel quartiere di Ain el Remmaneh a est di Beirut.

Jinane, 32 anni, aveva già visitato almeno quattro uffici, ma nessuno era in servizio a causa delle interruzioni di corrente croniche che affliggono il Libano da mesi.

Il fine settimana si stava avvicinando e il giovane traduttore aveva finito i soldi. Con solo poche lire rimaste in borsa, si stava agitando per non poter ricevere un trasferimento per un lavoro di editing che aveva completato di recente.

Dal crollo del settore bancario libanese nel 2019, molte persone dipendono dagli uffici internazionali di trasferimento di valuta, come Western Union, per ricevere denaro dall’estero.

In tal modo, evitano le esorbitanti commissioni di trasferimento delle banche e aggirano un confuso labirinto di tassi di cambio per la valuta locale poiché il divario tra i tassi ufficiali e quelli del mercato nero rispetto al dollaro continua a fluttuare.

La sterlina libanese ha perso oltre il 90% del suo valore rispetto al dollaro USA sul mercato nero in due anni, raggiungendo più di 20.000 sterline libanesi per dollaro durante l’estate. Tuttavia, la banca centrale, Banque du Liban, mantiene un tasso introdotto nel 1997, che aggancia la sterlina al dollaro a 1.500.

Mentre Jinane dirigeva il suo tassista in un ufficio vicino a Jnah nel sud di Beirut, un uomo dai capelli scuri seduto al volante di un’auto vicina suonava incessantemente il clacson.

Tutte le strade sono state bloccate mentre le auto erano in coda per mezzo chilometro (0,3 miglia) a una stazione di servizio più avanti. A causa della grave carenza di carburante in Libano, le persone sono state costrette ad aspettare ore alle stazioni di servizio per riempire i serbatoi.

Mentre l’autista suonava il clacson, Jinane divenne visibilmente angosciata dal rumore. Si voltò sul sedile per fare un gesto attraverso il finestrino del taxi. “Perché suoni? Non vedi che le strade sono bloccate», gridò.

Ma l’uomo dai capelli scuri ha continuato a suonare e poi ha iniziato a diventare aggressivo, vomitando maledizioni contro Jinane.

In pochi istanti, era scesa dal taxi e si trovava in mezzo alla strada urlando di rimando.

Quello che era iniziato come un litigio si è rapidamente trasformato in un serio confronto.

Quando l’uomo alla fine è scappato con la sua macchina costosa, Jinane è stata lasciata furiosa mentre si avvicinava ad avere un attacco di panico.

I veicoli sulla corsia di destra adiacenti alla stazione di servizio fanno la fila per il carburante durante una grave carenza di carburante [File: Joseph Eid/AFP]

Rumori forti

Ore dopo, Jinane si è calmata. Si sedette per raccontare l’incidente.

“Dall’esplosione, non sopporto di sentire rumori forti”, ha detto riferendosi agli eventi devastanti del 4 agosto 2020, il giorno in cui una delle più grandi esplosioni non nucleari della storia ha colpito la città.

La detonazione di quasi 3.000 tonnellate di nitrato di ammonio nel porto di Beirut ha ucciso più di 200 persone, ne ha ferite altre 6.000 e ha devastato interi quartieri.

Quando l’esplosione ha colpito alle 18:08 (03:08 GMT) ora locale, Jinane era nella sua cucina a preparare “mlukhiye” – un piatto mediorientale all’aglio fatto di foglie di iuta e pollo – per cena.

“Prima che me ne rendessi conto, ero a terra, le mie finestre e le mie porte in frantumi”, ha detto Jinane. “Poi tutti sono scesi in strada. La gente sanguinava, urlava ed era isterica.

“Ma più di tutto, ricordo il suono delle sirene degli allarmi delle auto e il bip”, disse lentamente, mentre si portava le mani alle orecchie e lasciava cadere la testa tra di esse.

“Così tanti bip”, ripeté lentamente. Strinse gli occhi come se stesse soffrendo.

Poi, come se una lampadina si fosse accesa nella sua testa, capì perché aveva reagito così forte quel giorno. Il segnale acustico è stato un innesco, riportandola all’esperienza traumatica dell’esplosione.

In quel giorno infausto, Jinane ha trovato un passaggio per la città settentrionale di Tripoli, dove risiede la sua famiglia. Prima di salire in macchina, tornò nel suo appartamento, dandogli un’ultima occhiata.

“Siamo entrati in guerra con Israele? Il mondo è finito?” lei chiese. “Non avevo idea di cosa stesse succedendo o se sarei mai tornato.”

Ma lei non ha preso nulla. “Non foto di famiglia, non soldi”, ha detto Jinane. “Niente.”

“Solo quel barattolo di mlukhiye”, ha detto, ricordando come lo portava in grembo mentre l’auto guidava 80 km (35 miglia) a nord della capitale.

Finora un’indagine locale sull’esplosione non è riuscita a identificare i colpevoli della devastante esplosione né ha prodotto arresti significativi. I sopravvissuti e i parenti delle vittime hanno ripetutamente chiesto un’indagine indipendente per ritenere i responsabili responsabili.

Un membro della famiglia di una vittima dell’esplosione al porto di Beirut dell’anno scorso porta una foto durante una protesta per chiedere giustizia, vicino al Palazzo di Giustizia di Beirut [File: Mohamed Azakir/Reuters]

Trauma su trauma

Come molti cittadini libanesi che hanno subito l’esplosione, Jinane lamenta ansia, insonnia, incubi e costante paura della morte, sintomi tipici di un trauma non curato, secondo la psichiatra di Beirut Yara Chamoun.

Jinane sembrava essere in “stato di shock” quando ha preso il piatto, ha detto Chamoun, senza fare una diagnosi. “Quando qualcuno sperimenta un trauma, la sua prima reazione è il torpore. Non era consapevole di quello che stava facendo.

“Con il disturbo da stress post-traumatico (PTSD), alcune cose possono essere fattori scatenanti o promemoria del trauma”, ha spiegato, riferendosi alla reazione di Jinane al segnale acustico, aggiungendo che chi soffre di PTSD tende a evitare tali segnali.

Due giorni prima, un altro evento ha scatenato i nervi già nervosi della giovane donna.

Gli aerei da guerra israeliani che attaccano le posizioni in Siria hanno utilizzato lo spazio aereo del Libano per la seconda volta in meno di due settimane. I cittadini libanesi hanno sentito il rombo dell’aereo israeliano che volava a bassa quota all’alba del 3 settembre.

L’intero Libano è costantemente sottoposto a traumi e stress. Siamo destinati a trattare l’intera popolazione? [Yara Chamoun, Beirut-based psychiatrist]

Sebbene questo fosse un evento normale nel piccolo paese mediterraneo, nell’ultima occasione Jinane non era a Beirut, dove a volte il suono è attutito.

Invece, stava trascorrendo la notte in cima a una montagna dove “gli aerei erano proprio sopra di noi”, ha raccontato. “Sono andato in giro piangendo istericamente. Sono crollato pensando di morire”.

Negli ultimi 40 anni, una guerra civile durata 15 anni, un’occupazione israeliana nel sud, la guerra del luglio 2006 con Israele e una serie di attentati e omicidi – insieme alla più recente esplosione di Beirut e a una crisi economica vertiginosa – hanno mettere milioni di libanesi ad alto rischio di PTSD, secondo un recente studio.

Almeno 200 persone sono state uccise e più di 6.000 ferite nell’esplosione di Beirut [Wael El Hamzeh/EPA]

Condizioni esacerbanti

Secondo la Commissione economica e sociale delle Nazioni Unite in Asia occidentale (ESCWA) lo scorso anno, circa il 74% della popolazione è scesa al di sotto della soglia di povertà. Gli alimenti di base, l’elettricità, il carburante e le medicine sono stati inaccessibili o non disponibili per mesi.

Secondo l’ESCWA, circa l’82% della popolazione soffre ora di povertà su diversi fronti. Ciò significa che non possono permettersi almeno un servizio di base come l’elettricità o l’assistenza sanitaria. Quella cifra era del 42% nel 2019.

Sebbene non ci siano numeri ufficiali per riflettere l’effetto di una crisi socioeconomica senza precedenti sulla salute mentale in Libano, Chamoun ha affermato che è stato “come nuotare contro corrente”.

“La gente stava già soffrendo per il collasso finanziario, la pandemia e l’esplosione, ma ora c’è la crisi sociale ed economica che peggiora la salute mentale ogni giorno”, ha detto ad Al Jazeera.

Come molti cittadini libanesi, Jinane ha faticato a farcela.

Ogni giorno riceve telefonate strazianti da familiari e amici che hanno bisogno di aiuto: una madre che non può permettersi le cure per il cancro del figlio, una donna anziana che da giorni non ha l’elettricità in casa; o un uomo disabile che non può accedere ad alcun supporto.

“Ogni telefonata è un fattore scatenante”, ha detto Jinane, che ha perso anche sua madre a causa del cancro l’anno scorso. “Ma non posso non cercare di aiutare.”

I bambini cercano nei bidoni della spazzatura a Beirut mentre la carenza di energia elettrica e una recessione economica affliggono il paese [File: Francesca Volpi/Bloomberg]

Forte aumento dei casi

Le crisi multistrato del paese hanno portato a un “forte aumento” del numero di persone che soffrono di gravi problemi di salute mentale, ha affermato Hiba Dandachli, direttore delle comunicazioni di Embrace, un’organizzazione che gestisce la National Lifeline, un supporto emotivo e prevenzione del suicidio linea diretta.

“È una situazione che sta peggiorando in modo disastroso”, ha detto Dandachli, spiegando che la loro linea di assistenza, 1564, ha assistito a un triplo aumento delle chiamate negli ultimi due anni.

“Abbiamo ricevuto più di 6.000 chiamate quest’anno. In tutto il 2019 ne abbiamo ricevuti 2.000″, ha detto.

L’aumento più grave è nel numero di casi che coinvolgono PTSD, ansia, depressione, pensieri suicidi, insonnia e abuso di sostanze, ha affermato Chamoun, che supporta anche una struttura di salute mentale creata da Embrace.

L’abuso di cannabis e alcol come “meccanismi di risposta” è salito alle stelle mentre le persone cercano di sfuggire alle loro difficili realtà, ha detto Chamoun ad Al Jazeera.

Un recente studio dell’Institute for Development, Research, Advocacy and Applied Care (Idraac), un’organizzazione focalizzata sulla salute mentale in Libano e nel mondo arabo, ha riferito che una persona su 20 in Libano ha seriamente preso in considerazione la possibilità di togliersi la vita. Uno su 50 ci ha provato.

“L’intero Libano è costantemente sottoposto a traumi e stress”, ha affermato Chamoun. “Dobbiamo trattare l’intera popolazione?”

Un volontario della hotline 1564 di Embrace, una linea di assistenza nazionale che fornisce supporto emotivo e lavora per prevenire il suicidio in Libano, risponde alle chiamate durante uno dei suoi turni [Courtesy of Embrace/Al Jazeera]