Migrazione del matrimonio in Danimarca, la storia di Aphinya

Aphinya Jatuparisakul è un artista visivo e scrittore a Copenaghen. Come introduzione alla sua storia seguente, dice quanto segue:

Questo è un pezzo a cura che ho scritto in risposta al film "Heartbound" di Sine Plambech e Janus Metz, che si concentra sui matrimoni thailandesi-danesi e sulla migrazione delle donne tailandesi. Il film mostra un lato diverso della migrazione matrimoniale, del sesso e del lavoro rispetto a quanto accade normalmente nei media occidentali, dove è rappresentato quasi esclusivamente in termini negativi. Questo tipo di migrazione è anche disprezzato dai thailandesi privilegiati, che non hanno mai dovuto fare le scelte che mia madre o le donne hanno affrontato nel film. Heartbound ritrae il mio background e la mia famiglia in modo sfumato e umano, libero da stereotipi e pregiudizi che di solito si nascondono sotto la superficie quando viene menzionata la migrazione matrimoniale.

La storia di Aphinya

Lo ricordo come ieri. Nell'inverno del 2008, mi sono seduto sul letto con le gambe incrociate, facendo zapping per distrarmi dalla solitudine associata all'essere una ragazza di 16 anni a migliaia di miglia da casa e dal focolare. Ricordo che i miei occhi incontrarono quelli della donna sullo schermo. La donna che mi ha guardato sembrava mia madre. Sembrava la donna con cui sono cresciuto a Isaan, la regione più povera della Thailandia. La sua storia era la storia di mia madre e delle sue amiche. Questa donna era venuta in Danimarca per sposare un uomo bianco.

Mi faceva male lo stomaco. Il tipo di dolore che si diffonde dallo stomaco al resto del corpo quando sai che qualcosa di brutto sta aspettando dietro l'angolo. Pensavo che non ci fosse motivo di guardare oltre perché sapevo cosa sarebbe successo. La donna sarebbe descritta come sottomessa, debole e stupida. Qualcuno che veniva da un paese povero e non conosceva meglio sposare un perdente bianco che voleva una giovane donna thailandese subordinata. Una ragazza vivente. Avevo sentito e visto che una simile storia era accaduta innumerevoli volte nei media da quando ero arrivato in Danimarca all'età di cinque anni. Non una volta le donne e gli uomini sono stati rappresentati con dignità, curiosità e rispetto. Non una volta si erano avvicinati al volto della mia famiglia o alla storia della migrazione di mia madre.

Mia madre è venuta in Danimarca come migrante matrimoniale. Ha ricevuto un visto turistico in Thailandia, è venuta in Danimarca e ha pubblicato un annuncio sul giornale locale con il titolo "Thai Woman Seeking". L'uomo che è diventato il mio patrigno ha risposto alla pubblicità. Si sono sposati e poco dopo sono venuto in Danimarca per vivere con loro. Il loro amore è sbocciato nel tempo. È stata una forma di amore che ho sentito in tutti i miei anni in Danimarca solo come una forma di amore sbagliata. Le persone hanno sempre guardato in basso o dispiaciuto per mia madre. Hanno condannato il mio patrigno. E provarono una simpatia mal riposta per me.

C'è una certa ambiguità nel vivere come un bambino migrante riunito nel mondo occidentale, perché alla fine come bambini migranti cresciamo. Siamo un'intera generazione di bambini riuniti alle nostre madri negli anni '90. Ora siamo adulti e viviamo la nostra vita in Danimarca, lontano da una patria che è ogni giorno più lontana.
So di essere stato fortunato in molti modi. Ho colto tutte le occasioni per dare forma alla mia vita perché mia madre ha deciso di viaggiare in Danimarca e trovare un marito. Sono grato per tutto ciò che mia madre ha sacrificato per me. Ma essendo "scelto", quello che ha lasciato la povertà per una possibilità in un paese più prospero ha ancora il suo prezzo

Migrazione e maternità si intrecciano per le donne di Isaan

Mi mancano tutti i giorni la Thailandia e i miei nonni. Alcuni giorni il desiderio è fisico. Mi fa male il petto e mi sembra di essere intrappolato sott'acqua e di annegare lentamente. Mi mancano anche i miei nonni quando torno al villaggio perché la mia lingua madre si è lentamente erosa in Occidente dopo tutti questi anni. Mi ritrovo a cercare parole e frasi specifiche, come se fossero oggetti sullo scaffale più alto di un supermercato, dolorosamente vicini ma ancora fuori portata.

Non so cosa fare con un tale desiderio. Mia madre ha scambiato la sua vita e la sua famiglia per un futuro migliore e non capisce bene perché vorrei ardentemente la vita che ha lasciato alle spalle. Come figlio di un migrante, fluttui nel mezzo, intrappolato tra gratitudine e desiderio, tra le aspettative della tua famiglia per il supporto materiale e i tuoi sogni e aspettative occidentalizzati. La generazione di donne di mia madre aveva un solo obiettivo: migrare e creare una vita migliore per i loro figli. Come puoi spiegare loro che, come un giovane adulto in Occidente, hai altre speranze e sogni senza sembrare viziato e sembrare ignorante di tutto ciò che hanno fatto per te?
I miei amici occidentali non capiscono quanto sia difficile che le scelte di vita e le loro conseguenze per te siano state fatte da altri. Per le migliori ragioni, nella speranza, nell'amore e nel tentativo altruistico di offrire ai tuoi figli maggiori opportunità di loro. Eppure ti rimane un desiderio quotidiano e globale.

Migrazione e maternità si intrecciano per le donne di Isaan. Non riesco a smettere di pensare a quanto abbiamo sofferto insieme nella ricerca di una vita migliore. Come non è mai stato possibile per le madri crescere i propri figli perché hanno dovuto partire per cercare lavoro. Mia madre ha lavorato in varie fabbriche nella periferia di Bangkok prima di andare in Danimarca, quindi i miei nonni si sono presi cura di me anche da bambino. Per molto tempo ho pensato che fossero davvero i miei genitori perché vedevo mia madre così raramente. Quando venne a prendermi dopo il suo matrimonio con un uomo danese, non riuscii più a riconoscerla. Ho urlato e urlato per i miei nonni mentre mi trascinava attraverso Don Mueang, il vecchio aeroporto internazionale di Bangkok. Non capivo che fosse mia madre.

Se mia madre non fosse emigrata dalla Thailandia, probabilmente sarei ancora oggi a Isaan. Avrei avuto due o tre figli e avrei lavorato nelle risaie della mia famiglia, in una fabbrica o in qualche altro tipo di lavoro a basso costo. Forse dovrei emigrare a Bangkok per fare un lavoro non specializzato in una fabbrica, lasciando i miei figli alle cure dei nonni in quei mesi in cui non c'è lavoro nelle risaie. Forse dovrei lavorare nell'industria del sesso a Pattaya e inviare denaro ai miei figli e a mia madre, perché il lavoro sessuale è il lavoro in cui guadagni di più come lavoratrice non qualificata.

Sotto l'occhio del pubblico

Quando ero bambino mi vergognavo di come eravamo arrivati ​​in Danimarca. Nella parte della Danimarca in cui sono cresciuto, ho sentito qualcuno chiamare mia madre la "donna per corrispondenza". Ero la figlia della donna per corrispondenza. Ho iniziato a guardarmi dall'esterno, proprio come farebbe uno sconosciuto. Con pietà e rifiuto. Quando ero adolescente, mia madre mi ha chiesto di aiutare una zia thailandese con un sito di appuntamenti in modo che potesse ottenere anche un uomo danese. Ho chiesto a mia madre se non aveva rispetto per se stessa. In risposta, mi ha chiesto perché non volevo che mia zia avesse una vita migliore.

Quando cresci come figlio di un matrimonio migrante dal sud-est asiatico, scopri presto che esiste una gerarchia tra migrazione e gerarchie tra le persone. È considerato più degno di migrare per lavoro che per sposarsi. Disapprovazione e condanna provengono da altre minoranze, compresi altri asiatici. Ho visto donne che dovrebbero essere alleate, donne che sanno com'è sperimentare pregiudizi razzisti e sessisti ma che si vantano di non essere migrati in quel modo. Hanno sposato un occidentale per puro, "vero" amore e non perché vedevano il matrimonio solo come mezzo di migrazione. Ho sentito altre donne tailandesi sottolineare che non sono una di quelle "donne" di Isaan e che certamente non hanno lavorato in un go-go bar a Pattaya – come se fosse una brutta cosa.

Mia madre ha portato tutta la nostra famiglia fuori dalla povertà con le rimesse di denaro che ha inviato al nostro villaggio, eppure mi chiede se mi vergogno del suo lavoro.

Perché le donne che cambiano la vita vendono sesso o si sposano così disprezzate? Perché così tante persone, compresi i migranti, lo vedono come il gradino più basso della scala? Perché guardiamo dall'alto in basso le donne che si limitano a cogliere le opportunità che gli sono state offerte? Non esiste un modo giusto o sbagliato di migrare. Ci sono semplicemente donne che cercano di creare una vita migliore per se stesse e i loro figli in alcun modo.

In ogni caso, anche la migrazione per il matrimonio sta migrando per lavoro. A parte il compito di mantenere una casa, le donne tailandesi in Danimarca lavorano spesso con lavori fisicamente impegnativi nel settore dei servizi o come addetti alle pulizie per inviare denaro alle loro famiglie.

Mia madre ha lavorato come addetto alle pulizie o fabbriche dalla metà degli anni '90. Ora è una donna delle pulizie all'aeroporto di Kastrup. Penso a lei quando mi sveglio di notte e non riesco più ad addormentarmi, chiedendomi se è sola durante il turno di notte o se il suo corpo è ancora in grado di soddisfare le esigenze del lavoro. Ma soprattutto, penso a quanto sia straziante quando viene a trovarmi, nervosa chiedendomi se mi vergogno di lei, vergogna di essere vista perché indossa un'uniforme che urla al mondo che è una donna delle pulizie. Mia madre ha portato tutta la nostra famiglia fuori dalla povertà con le rimesse che ha inviato al nostro villaggio. È una delle donne più forti che conosca. Tuttavia, mi chiede se mi vergogno del suo lavoro.

Prendersi cura della famiglia, di generazione in generazione

Le donne della generazione di migranti matrimoniali di mia madre hanno ormai raggiunto i 50-60 anni. I loro lavori hanno messo a dura prova i loro corpi. Non so cosa accadrà alla ricchezza che mia madre ha portato in Tailandia se non può più lavorare. Non so se sarà mio dovere prendermi cura di un'intera famiglia in Tailandia. Non so se questa responsabilità passerà a mia figlia.

Anch'io sono diventata mamma. Ho avuto mia figlia un mese fa. Crescerà con suo padre e sua madre. Nessuno dei suoi genitori deve viaggiare lontano per fare soldi.

Adesso capisco mia madre in modo diverso. Mia madre emigrò, quindi non avrei dovuto. Mia madre mi ha lasciato con i suoi genitori, così non dovrò lasciare mia figlia con i miei genitori. Mia figlia è una bambina e io e il mio compagno siamo giovani. Al momento siamo protetti dalla nostra giovane età, ma tale protezione ha anche una data di scadenza. Mi chiedo come la gente guarderà mia figlia e suo padre quando lei ha 15 anni e lui ha 45 anni? Le chiederanno se è la moglie di suo padre, proprio come qualcuno ha chiesto a me e al mio patrigno quando avevo 12 anni?

A parte mia figlia, mia madre è la mia unica famiglia biologica in Danimarca e temo che il suo desiderio per la Thailandia diventerà troppo grande per lei per tornare a casa. I migranti parlano sempre di The Day quando tornano a casa. Mia madre ne parla da quando sono arrivato in Danimarca. Dall'età di cinque anni ho sentito mia madre parlare di The Day e di come non vede l'ora di tornare a casa quando sarò abbastanza grande per prendermi cura di me stesso. Non so se quel giorno verrà mai per mia madre, e mi chiedo se quel giorno verrà mai per me. A volte il desiderio mi fa a pezzi, ma nel mio cuore so che non mi sentirò mai completamente a casa in Thailandia.

Tradotto da un articolo nel registro di Isaan: isaanrecord.com/

Fonti e articoli correlati: