Se ti sei mai chiesto com’è vivere in una realtà alternativa, allora hai immaginato tutta la mia vita. Nel 2018 mi è stata diagnosticata una schizofrenia ad esordio precoce.
Sulla base dei miei primi ricordi, allucinazioni, delusioni e pensieri bizzarri hanno sempre influenzato il modo in cui vedo il mondo. La mia condizione è cresciuta con me e ha plasmato la traiettoria della mia vita.
Senza la mia schizofrenia, non sarei la persona che sono oggi. Sebbene la mia esperienza sia stata spesso straziante, sono grato per la vita che ho vissuto e per la possibilità che mi ha dato di restituire agli altri.
Gli anni più giovani
Potresti pensare che sarebbe ovvio per un adulto che un bambino sta vivendo una psicosi. Tuttavia, anche se spesso ho mostrato comportamenti strani e ho lottato socialmente, non ho mai ricevuto aiuto dagli adulti intorno a me per questi problemi. Avrei cercato di spiegare cosa stava succedendo nella mia testa, ma gli adulti hanno spazzato via le mie esperienze.
Mi sono reso conto di essere psicotico all’età di 14 anni. A quel punto, sentivo voci ogni giorno da diversi anni e soffrivo di allucinazioni visive regolari.
Mi alzavo alle 4 o alle 5 del mattino per fare i compiti, scendendo una scala privata fino alla biblioteca della casa in cui alloggiavo, e sperimentavo allucinazioni visive che mi informavano su cosa stava succedendo.
Vedevo animali – uccelli, cani e ragni giganti che apparivano e scomparivano senza lasciare traccia – ma sapevo che non potevano essere reali.
Forse ti starai chiedendo perché non ho cercato aiuto a questo punto. Dopotutto, se sapessi di avere le allucinazioni, cercare assistenza medica non sarebbe la cosa ovvia da fare?
Ormai, le mie preoccupazioni riguardo alle mie esperienze psicotiche erano state ignorate così tante volte, e le persone mi avevano preso in giro così spesso per i miei sintomi che sembrava pericoloso per chiunque saperlo. Non credevo che qualcuno nella mia vita mi avrebbe aiutato. Ho deciso di aspettare fino all’età adulta per ottenere aiuto.
Quando la mente si resetta
Era un martedì dell’autunno del mio secondo anno di università e non stavo andando bene. Stavo studiando da una settimana per un esame di chimica organica, ma nulla sembrava reggere. Tutto stava cadendo fuori dal mio cervello subito dopo essere entrato.
Di recente avevo avuto un litigio con un amico e le mie allucinazioni vocali stavano diventando spaventose. Il mio terapista mi ha suggerito di prendere un appuntamento con l’ufficio di psichiatria della scuola e alla fine ho accettato.
Lasciando la terapia, mi sono imbattuto nel quad per la mia classe elementare di statistica. La voce del professore sembrava riecheggiare mentre sedevo al mio computer, fissando una pagina bianca. Poi, la realtà si è dimezzata e ho avuto una spaventosa esperienza extracorporea.
Dopo la lezione, ho inviato un messaggio disperato alla mia unica amica, dicendole che doveva incontrarmi subito. Ho perso la capacità di parlare, facendo solo rumori monosillabici. Ho anche iniziato a scrivere cose senza senso su un diario. Il mio amico ha chiamato il 911 del campus e ci hanno portato al pronto soccorso locale.
I miei genitori sono andati in macchina alla mia università quella notte. Non sono stata ricoverata nel reparto psichiatrico, ma sono stata affidata alle loro cure dopo quasi 9 ore al pronto soccorso. I miei genitori speravano, mia madre in particolare, che sarei tornato alla Rosa che conoscevano in precedenza, ma non l’ho fatto. Qualcosa nel mio cervello era radicalmente cambiato quella sera.
Trattamento
Ho lottato per un altro paio di semestri come studente part-time con una schizofrenia conclamata, ma alla fine ho lasciato l’università in congedo medico. È stato devastante, ma la perdita ha finito per essere il mio nuovo inizio.
Ho trovato la mia attuale terapeuta, la signora B, a cui devo davvero per avermi portato dove sono oggi. Ho seguito una terapia riabilitativa, imparando a leggere di nuovo e acquisendo abilità sociali.
Perdere la capacità di leggere è stato uno degli aspetti più difficili della mia schizofrenia. Sono passato dall’avere un livello di lettura universitario alle medie all’essere incapace di leggere una singola frase.
Non riuscivo a rimanere concentrato oa elaborare le parole. Diventerebbero solo poltiglia mentale.
Per ricostruire le mie capacità mentali, ho passato ore ogni giorno per mesi ad ascoltare audiolibri, principalmente sulla psicologia anormale. Alla fine, sono passato alle copertine rigide. Mi ci è voluto un mese per superare il mio primo – un breve libro di psicologia pop – ma ho insistito. Nel giro di un anno, sono passato dal non essere in grado di leggere al leggere Chaucer in medio inglese.
Un’altra parte importante del trattamento della schizofrenia è imparare a riformulare e cambiare il modo in cui reagisci alle tue allucinazioni.
In terapia ho imparato a smettere di reagire con la paura ea smettere di combattere le allucinazioni. Basta riconoscerli e andare avanti. Per rendermi conto che non hanno alcun potere su di me.
Man mano che ho sviluppato questa abilità, le mie allucinazioni sono diventate meno frequenti e più piacevoli. Questo adattamento dell’atteggiamento verso le allucinazioni è stato un fattore importante nel mio recupero funzionale.
L’asporto
Il ritorno all’università è stato impegnativo, ma il mio percorso si è concretizzato rapidamente. Ho iniziato a lavorare sul mio account Instagram e mi sono messo in contatto con Cecilia McGough, Executive Officer dell’ONG nota come Students With Psychosis (SWP). Mi ha offerto una posizione presso SWP, dove attualmente faccio parte del Comitato Esecutivo.
Entrambi servo la comunità della psicosi e traggo forza da essa. Sto andando alla scuola di specializzazione per ottenere il mio master in consulenza clinica sulla salute mentale in modo da poter essere un terapeuta professionale tra pari per le persone con psicosi.
Ho intenzione di continuare a difendere la comunità negli anni a venire. A volte è ancora difficile, ma dopo aver attraversato la terapia e aver appreso le abilità per gestire i miei sintomi, mi sento pronta ad affrontare qualunque cosa accada.
La schizofrenia ha plasmato il mio cervello e la mia vita, ma di certo non li ha distrutti. Ho realizzato con il mio cervello schizofrenico, non nonostante esso.
Rose Parker è una blogger, studentessa e sostenitrice della psicosi. Ha conseguito un Bachelor of Science in Psicologia con lode accademica e sta perseguendo un Master in Clinical Mental Counselling. Attualmente fa parte del comitato esecutivo della ONG Students With Psychosis e gestisce la pagina Instagram di psicoeducazione e il podcast PsychosisPsitivity. Rose spera di migliorare la vita delle persone con psicosi e delle loro famiglie attraverso l’istruzione.