Tra le dure sanzioni statunitensi, in questa stagione erano operative meno di due dozzine di raffinerie di zucchero della nazione.
Cienfuegos, Cuba – “Senza zucchero non c’è patria”, dice un vecchio proverbio cubano.
Dal momento in cui i coloni spagnoli piantarono la canna qui per la prima volta nel XVI secolo, lo zucchero è stato impresso nell’anima di quest’isola. Per innumerevoli africani portati qui per tagliarlo, lo zucchero significava servitù. Successivamente, alimentò la ribellione, quando gli schiavi brandirono i loro machete contro gli spagnoli per emanciparsi e conquistare la sovranità della loro nazione.
Lo zucchero ha anche portato sviluppo e lusso a Cuba. Durante la “Danza dei Milioni”, quando il prezzo dello zucchero salì vertiginosamente dopo lo scoppio della prima guerra mondiale, la “zuccherocrazia” locale, non sapendo che altro fare dei loro profitti vertiginosi, commissionò decadenti palazzi rinascimentali e liberty che ancora si allineano I sobborghi più ricchi dell’Avana.
Ma per decenni, l’industria è stata in declino. Mentre l’isola produceva regolarmente più di 7 milioni di tonnellate negli anni ’80, la scorsa stagione – schiacciata dalle nuove sanzioni statunitensi di “massima pressione” – ha prodotto solo 480.000 tonnellate. Quest’anno, l’obiettivo è ancora più basso poiché Cuba si avvia verso il suo peggior raccolto di zucchero in più di un secolo.
“Una volta eravamo il paese che esportava più zucchero”, ha detto ad Al Jazeera Dionis Perez, direttore delle comunicazioni di Azcuba, l’agenzia statale che regola la produzione di zucchero.
Ma “questo è il primo anno che Cuba non prevede di esportare più zucchero di quello che consuma”.
Tecnologia obsoleta
Ogni anno, da novembre a maggio, è tempo di tagliare la canna. Ma nei campi, braccianti come Odel Perez sono in difficoltà.
Per settimane, l’isola è stata paralizzata dalla carenza di benzina e diesel, che colpisce sia gli automobilisti che i lavoratori dello zucchero che dovrebbero essere raccolti.
“A volte, devi fermarti per uno, due o anche tre giorni mentre aspetti altro gasolio”, ha detto Perez ad Al Jazeera.
Anche quando può lavorare, affronta campi ricoperti di erbacce, che impigliano e talvolta uccidono la canna. La sua mietitrice di costruzione sovietica ora consuma non solo canna da zucchero ma anche piccoli alberi che crescono nei campi.
“Per uccidere queste erbacce hai bisogno di un erbicida”, ha detto, mentre tagliava il sottobosco con il suo machete. «Ma quest’anno non ne abbiamo avuti.»
Nella raffineria di Cienfuegos, dove viene lavorata la canna di Perez, il profumo della melassa riempie l’aria afosa mentre la canna viene scaricata dai carri arrugginiti su un nastro trasportatore, dove poi passa attraverso una serie di enormi macine.
I lavoratori descrivono la tecnologia di questa raffineria del XIX secolo come “obsoleta”, pur trasudando genuino orgoglio per come riescono a mantenere in funzione i macchinari. Ma anche qui le scarse consegne di canna stanno causando problemi.
“La chiave per un raccolto di successo è la macinazione continua”, ha affermato Yoel Eduarte, amministratore della raffineria, aggiungendo che il mulino è progettato per funzionare 12 giorni consecutivi prima di fermarsi per 12 ore per la manutenzione. Ma ha dovuto spegnerlo per giorni e giorni nell’ultimo mese, ha detto ad Al Jazeera, e “le cose si rompono quando lo riaccendo”.
Affrontare i guasti richiede pezzi di ricambio, che mancano per mancanza di denaro. La soluzione dello stato è chiudere più raffinerie in modo che quelle ancora in funzione possano cannibalizzare i motori, i magneti e gli interruttori elettrici che funzionano ancora. Durante la vendemmia dello scorso anno erano in funzione 36 raffinerie; quest’anno è sceso a 23, secondo il governo cubano.
Svolta economica
Eusebio Leal, il defunto storico dell’Avana, una volta disse che dopo la Rivoluzione cubana del 1959, “il primo attacco imperialista contro Cuba fu quello di eliminare la quota dello zucchero”.
La decisione del luglio 1960 dell’ex presidente degli Stati Uniti Dwight Eisenhower di tagliare la quota, che aveva fornito un mercato garantito negli Stati Uniti per lo zucchero cubano, fu una mossa che presto si sarebbe evoluta in un embargo sull’isola. Il suo scopo, secondo il Dipartimento di Stato, era “provocare la fame, la disperazione e il rovesciamento del governo”.
Tuttavia, le sanzioni da sole non spiegano perché l’industria dello zucchero di Cuba sia in declino da decenni. Il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991 ha eliminato il principale acquirente, mandando in tilt l’economia dell’isola.
Dopo che il prezzo globale dello zucchero è diminuito negli anni ’90, l’ex presidente cubano Fidel Castro nel 2002 ha annunciato l’intenzione di chiudere circa la metà dei 156 mulini dell’isola. Altri furono smantellati negli anni successivi, trasformandosi lentamente in rovine.
Solo negli ultimi sei anni, la produzione di zucchero è scesa da oltre 1,5 milioni di tonnellate all’anno a meno di mezzo milione di tonnellate, tra le sanzioni più severe contro Cuba imposte dall’amministrazione dell’ex presidente degli Stati Uniti Donald Trump e mantenute dall’attuale presidente Joe Biden.
Gli economisti affermano che queste misure di “massima pressione” eliminano miliardi di dollari all’anno dai guadagni in valuta estera. Insieme alla pandemia di COVID-19, che ha bloccato il turismo, hanno quasi mandato in bancarotta l’economia dell’isola, lasciando pochi soldi per gli input vitali di cui l’industria dello zucchero ha bisogno.
Mentre l’erbicida è stato applicato a 1,5 milioni di ettari (3,7 milioni di acri) di campi di canna sei anni fa, durante l’attuale raccolto sono stati irrorati solo 100.000 ettari (247.000 acri), secondo Azcuba.
Non molto tempo fa, lo zucchero era onnipresente a Cuba. Oggi è così rigorosamente razionato che è diventato un bene del mercato nero, con i droghieri che sussurrano discretamente la parola ai fortunati passanti.
L’eliminazione dei proventi in valuta forte dalle esportazioni di zucchero quest’anno colpirà ogni cubano dell’isola, con ancora meno denaro disponibile per importare pollo, medicinali vitali e il tanto necessario diesel.
Tuttavia, Perez sostiene che l’industria non è sull’orlo dell’estinzione.
“La canna da zucchero è nel DNA della storia di Cuba”, ha detto. “Non è possibile che scompaia.”
