Appena uscito dall’infanzia, Shehab deve fare i conti con la perdita di sua madre, il fulcro della sua vita.
Rafah, Striscia di Gaza – Shehab, 19 anni, guarda incerto la telecamera, come se non fosse sicuro se gli farà male o se vuole condividere il suo dolore.
“Il mio nome è Shehab Omar Abu al-Hanud”, inizia. “Mia madre è morta. Il suo nome è Ghada Youssef Ahmed Abu al-Hanud.
È molto magro e appena uscito dall’infanzia, con radi peli sul viso, denti irregolari e un prominente pomo d’Adamo che deve ancora crescere. Il suo sguardo vacilla mentre pronuncia la battuta che è il motivo di questa intervista.
Visualizza questo post su Instagram
Traduzione: L’ultimo addio
Una foto e un video di Shehab aggrappato al corpo avvolto di sua madre su un letto d’ospedale a Rafah, ignaro del sangue che filtrava attraverso il sudario, lunedì scorso erano rimbalzati sui social media.
Trascorse più di un’ora tenendola stretta, senza rispondere a nessuno, senza muoversi per niente nel suo profondo shock.
Migliaia di persone furono commosse dalla vista della sua perdita e del suo dolore, intitolandolo L’ultimo addio. È stato subito trasformato in un dipinto e in un video del suo abbraccio disperato accompagnato da una musica straziante.
Shehab
I capelli di Shehab sono ben tagliati e ordinati, così come i suoi vestiti: è stato ben curato da sua madre, Ghada.
È evidente che sta cercando di diventare “adulto” e di controllare le sue emozioni, ma questo sforzo inizia a manifestarsi subito quando inizia a raccontare la storia della perdita di sua madre.
Che lui sia molto legato a lei è altrettanto evidente, anche prima di dire ad Al Jazeera cosa significa per lui e per l’intera famiglia.
“Lei era tutto per me”, ha detto. “Era mia madre, mia sorella e mia amica. La vita senza di lei non ha senso.
Il Ramadan sta arrivando… senza mia madre. Poi l’Eid… senza mia madre. Nessuno può sentire quello che sto passando.
“Ho il diritto di avere una madre… il diritto di vivere con mia madre”.
Ghada, ha detto, era “un angelo in forma umana” che era sempre lì per aiutare le persone che avevano bisogno di lei, contento di aiutarle in silenzio senza chiedere alcun credito.
Il fatto che questo angelo sia stato portato via da loro va ancora oltre la comprensione di Shehab, ed è una magra consolazione per lui sottomettersi alla volontà di Dio e ricordare a se stesso che Dio sceglie il bene.
Il suo sforzo di trattenere le lacrime vacilla mentre parla ad Al Jazeera, i suoi occhi nocciola si riempiono e si schiariscono mentre li sbatte le palpebre.
Gheda
Ghada è stata l’unica persona uccisa nell’edificio dove quella notte si erano rifugiate 45 persone.
Fino a poco prima dell’attacco viveva con i suoi genitori a Tal as-Sultan, ma era tornata a Rafah per stare con i suoi figli e suo marito.
Tutti e quattro dormivano in una stanza, i genitori sul letto e Shehab e suo fratello minore su un materasso sul pavimento.
Shehab non era ancora andato a dormire ed era sveglio e stava controllando il suo telefono quando è avvenuto il primo attacco, atterrando dietro la casa per colpire la moschea.
Tutti si alzarono, correndo fuori dalla stanza. Ma sua madre fece una pausa: voleva indossare la veste da preghiera isdal per coprirsi prima di uscire di casa.
Non ha avuto nemmeno il tempo di mettersi la veste sopra la testa prima che un altro colpo colpisse e i detriti piovessero su tutti.
Sembrava che fosse scomparsa, e l’istante di speranza di Shehab che fosse uscita fu rapidamente deluso e trovarono Ghada sotto un armadio che le era caduto addosso.
“Continuavamo a chiamarla per nome, implorandola di parlarci ma lei non era in grado di rispondere. Era gravemente ferita”, ha detto Shehab.
Suo padre si caricò Ghada sulla spalla per portarla in ospedale, ma si assicurarono di fermarsi sulla porta per coprirla con la vestaglia come aveva cercato di fare lei.
L’ospedale era pieno di feriti, ma alla fine sono riusciti a procurarsi una barella per portarla nella tenda dove venivano curati i feriti.
Lì, il medico curante la guardò e disse loro che non c’era speranza e che doveva essere trasferita nella tenda dove si trovavano i corpi delle persone decedute. Ghada respirava ancora, ma il medico aveva apparentemente preso la dolorosa decisione di risparmiare le risorse di cui disponeva l’ospedale per qualcuno con maggiori probabilità di sopravvivere.
La famiglia ha reagito, protestando e spingendo finché il medico non ha ceduto, le ha ordinato di tornare nella tenda di cura e di sottoporla a flebo e ossigeno. Riuscì a sopravvivere altri 40 minuti, guardando la sua famiglia come se avesse molte cose che avrebbe voluto dire.
Pregando per lei, tenendola stretta e sussurrandole all’orecchio, Shehab rimase con sua madre finché “se ne andò, la sua anima andò alla misericordia di Dio”.
Dislocamento
Gli Abu al-Hanud vivevano in Shuhada Street a Gaza City.
I combattimenti li avevano spinti al campo profughi di Nuseirat, poi a Rafah.
Inizialmente, quando erano a Nuseirat, avevano sperato di poter tornare in Shuhada Street, ma la situazione rimaneva terrificante e hanno sentito che tutti dovevano continuare a spostarsi verso sud.
Quindi si sono diretti a Rafah.
Il volto di Shehab si contorce quando ricorda che era stato detto loro che Rafah sarebbe stata una zona sicura.
“Hanno colpito anche la moschea, senza preavviso”, dice con rabbia innocente.
