La tua sessualità appartiene a te e solo a te — Nessuno può decidere per te
Illustrazione di Alyssa Kiefer

Non vi mentirò. Ho scritto molto nel corso degli anni, ma, per la maggior parte, ho evitato di parlare di The Big Stuff.

Con questo intendo come sono cresciuto, com’era (è?) il mio rapporto con la mia famiglia, come sono arrivato a *essere*, e cosa diavolo sto facendo della mia vita al momento.

(No, i post di merda di superficie su Twitter non contano. Grazie, TweetDelete per aver salvato il mio io futuro dall’angoscia del mio io passato e presente. I migliori $ 15 che abbia mai speso.)

Ci sono molte ragioni per questo. Ma, per me, tutto si riduce alla paura di quello che farebbe mia madre.

Ma sai cosa? Non importa più.

Non vivo a casa da più di un decennio. La cosa peggiore che potrebbe accadermi – che non sarei in grado di parlare o di essere lì per mia sorella minore – non è più un risultato credibile, almeno non come risultato del coinvolgimento dei genitori.

Questa storia – la mia storia – è una delle tante che puoi aspettarti per tutto il mese di settembre.

In onore del Mese della Consapevolezza sulla Salute Sessuale, condivideremo potenti storie di recupero, esplorazione e crescita per tutto il mese.

Tieni d’occhio il nostro Instagram, Facebook e Twitter scoprire di più.

Piantare i semi della vergogna sessuale

Il fatto è che non sono etero. Non ricordo molto della mia infanzia, ma so che non sono mai veramente “uscito”. Non per me, non per i miei amici, di certo non per la mia famiglia, anche se suppongo che questa lettera probabilmente serva proprio a questo.

Era solo una cosa che avevo notato di me stesso e basta. Mi piacevano i ragazzi, immagino. Ma mi piacevano anche le ragazze, le persone che non si sentivano come quelle parole descrivevano se stesse e le persone che non pensavano mai veramente al loro genere.

Il mio cervello in via di sviluppo non vedeva perché questo fosse un problema, solo che era qualcosa che avrebbe potuto spingere mia madre a far fronte alle sue minacce di mandarmi a un programma per “adolescenti problematici”.

Questo perché, da qualche parte lungo la strada, molti anni prima che me ne rendessi conto, mia madre aveva già deciso che ero gay.

Onestamente non ricordo nemmeno quale sia stata la prima cosa che l’ha fatta arrabbiare. Per quanto ne so, potrebbe essere stato che, quando avevo 8 anni, volevo che tagliasse i miei folti capelli castano scuro, lunghi fino al sedere, in qualcosa di più ragionevole per il caldo torrido estivo del Mississippi.

Dopotutto, la tua sessualità è determinata dallo stile dei tuoi capelli, e qualsiasi cosa sopra le spalle significa che sei lesbica, giusto?

In ogni caso, una volta che si è messa in testa che potrei essere qualcosa di diverso da una donna cristiana cisgender timorata di Dio che un giorno avrebbe sposato un uomo etero e cisgender e avrebbe fatto qualunque cosa le coppie cristiane etero facciano, non ha mai lasciato andare .

Gli sfoghi di routine che mi ricordavano che stavo andando all’inferno erano la norma. I pigiama party con amiche che erano ragazze erano proibiti e, in seguito, la possibilità che lei si impigliasse nel mio telefono prepagato per leggere i miei messaggi di testo incombeva come un’infinita nuvola scura.

Ho persino smesso di scrivere nel diario, perché sapevo che, non importa dove lo nascondessi, lei lo avrebbe letto, “trovato qualcosa” e mi avrebbe mandato fuori a scegliere un interruttore dall’albero.

Chi sei contro chi gli altri vogliono che tu sia

Non c’era spazio per me per essere me stesso – o esplorare qualsiasi versione di me stavo cercando di analizzare in quel momento.

E, poiché non c’era spazio per me, non c’era spazio per nessuno a cui tenevo per esistere pienamente nella mia orbita.

Se volevo uscire con certi amici, dovevo mentire su chi erano, come li conoscevo e su qualsiasi altra cosa che potesse rivelare che la loro identità e personalità non rientravano nello spettro invisibile di “accettabilità” a cui si aggrappava mia madre.

Sapevo che non avrei mai potuto portare degli amici a casa mia, o intorno alla mia famiglia, a causa di come sarebbero stati trattati.

Anche se sapevo di non essere d’accordo con quello che pensava mia madre, che la sua idea di cosa era giusto e cosa era sbagliato non era radicata in buona fede, ascoltarlo giorno dopo giorno aveva un prezzo.

Il minimo passo in avanti – fosse semplice come chiedere di dare un’occhiata alla serie “Pretty Little Liars” in biblioteca – e sarei stato esiliato nella sala computer di mia nonna per guardare studi biblici online per ore e ore.

Il messaggio? Quello che mi piaceva era immorale, le persone con cui volevo uscire erano empi e avevo bisogno di essere migliore altrimenti avrei rischiato la dannazione eterna.

Repressione sessuale e autodistruzione

Cercare e non riuscire a conformarsi a ciò che ci si aspettava da me è esploso in diversi modi. L’equilibrio tra colpa cristiana e perpetuo disprezzo per me stesso mi ha portato in un bagno chiuso a chiave con una lametta a un filo e ha lasciato una serie di codici a barre permanentemente impressi nella mia pelle.

Con il passare degli anni, i rasoi si sono trasformati in coltelli a serramanico, i coltelli a serramanico in un disturbo alimentare e i miei problemi con il cibo si sono trasformati in problemi con l’uso di sostanze, il tutto mentre mi buttavo nei compiti scolastici e nelle attività extrascolastiche.

La dissociazione era il nome del gioco, e qualunque cosa potesse tenermi lì più a lungo era un vantaggio nel mio libro.

Tutto quello che volevo era uscire, ma non pensavo di riuscire a superare i 18 anni. Tra quello che ho affrontato a casa e quello che mi sono inflitto fuori, è stato un lancio di cui mi avrebbe ucciso per primo.

Non giustificherò il comportamento di mia madre o le sue convinzioni, ma non posso fingere che non avesse le sue ragioni. Il trauma genera trauma e il trauma generazionale è il dono che continua a dare.

Eppure sono ancora qui. Ho lasciato lo stato dopo il liceo e in qualche modo sono riuscito a farmi strada in un corso di laurea che non pagherò mai.

Sono riuscito a raggiungere la costa occidentale, dove mi sono cavata in una città in cui non posso permettermi di respirare. Ho trovato una casa nei miei amici e ho imparato a fare affidamento su di loro.

E sono finalmente pronto a smettere di scegliere quali parti fondamentali di me stesso condivido online e IRL.

L’autodifesa come chiave per il piacere sessuale

Questo è il tema del Mese della Consapevolezza sulla Salute Sessuale di quest’anno: stare nella tua verità e prendere possesso della tua identità.

Scrittore di lunga data di Healthline Gabrielle Kassel prende il via con un tuffo profondo nella “seconda adolescenza queer”, che è l’idea che le persone queer vivono la loro “adolescenza” due volte.

  • Ricontrolla qui su 7 settembre per saperne di più su come può essere una seconda adolescenza queer, i potenziali alti e bassi e come abbracciare la tua linea temporale personale, indipendentemente dalla tua età o dalle linee temporali di coloro che ti circondano.
  • Vuoi iniziare a leggere ora? Dai un’occhiata al punto di vista di Gabrielle su cosa significa essere “abbastanza queer” da rivendicare la tua identità.

Sopra 13 settembre, diamo il benvenuto alla dominatrice professionista in pensione Reb Holmberg al sito per parlare di come il BDSM può rendere il piacere accessibile a persone di diverse età, abilità, forme del corpo e abilità sociali.

  • In 30 anni di carriera, hanno creato migliaia di esperienze che hanno permesso a clienti, amici e amanti di sentirsi liberi dalla vecchiaia, dall’immobilità, dalle dimensioni del corpo e dalla disforia di genere. E fortunatamente per noi, spiegheranno come possiamo trovare la stessa gioia.
  • Vuoi iniziare a leggere ora? Sarah Aswell ha scritto una guida per principianti al sesso vizioso, così puoi rispolverare le basi.

Catasha Harris, una coach per l’empowerment sessuale nera, finisce il mese con lei 20 settembre debutto.

  • Qui, spiega in modo approfondito perché alle donne nere non è mai stata data l’opportunità di esplorare sessualmente e perché questo risveglio sessuale è così importante in questo momento specifico.
  • Vuoi iniziare a leggere ora? Dai un’occhiata a questo articolo, un appello appassionato da Gloria Oladipo per smettere di implorare le donne nere di salvarti dalle conseguenze delle tue stesse azioni.

Qualcos’altro in mente? Il nostro hub di sesso e relazioni copre tutto, dall’ammanettamento durante una pandemia e una fasciatura più sicura del torace ad avere un orgasmo dopo la menopausa, consigli per essere un amante migliore e altro ancora.


Tess Catlett è un editor di sesso e relazioni presso Healthline, che si occupa di tutto ciò che è appiccicoso, spaventoso e dolce. Trovala mentre disimballa il suo trauma ereditario e piange per Harry Styles su Twitter.