Lima, Perù – Nel 1994, l’uomo forte peruviano Alberto Fujimori offrì a sua figlia Keiko un lavoro importante. Aveva 19 anni, i suoi genitori stavano divorziando e il paese era ancora scioccato dall’accusa di sua madre secondo cui suo padre aveva ordinato ad agenti segreti di torturarla.
Fu a quel punto che dovette affrontare una domanda: Keiko sarebbe stata la nuova first lady di suo padre?
Ha accettato e da allora Keiko Fujimori ha fatto notizia.
Negli ultimi trent’anni, il Perù ha assistito alla sua trasformazione da adolescente frizzante che una volta dipingeva di rosa il palazzo presidenziale a formidabile leader dell’opposizione che comanda il partito più potente del paese.
È stata una rara costante nella politica sottosopra del Perù, aiutando a rovesciare un nemico dopo l’altro e installando alleati in ruoli governativi chiave, dall’ufficio del procuratore generale al difensore civico.
Vincere la presidenza, tuttavia, si è rivelato più sfuggente. Nonostante si sia candidata per la carica più importante nelle tre elezioni precedenti, Keiko ha perso ogni volta al ballottaggio contro candidati meno conosciuti.
I suoi critici scherzano sul fatto che sia così impopolare che perderebbe se la sua rivale fosse una pagnotta di paneton, un dolce all’italiana consumato a Natale.
Quest’anno, tuttavia, sembra ben posizionata per assicurarsi finalmente una vittoria nel ballottaggio di domenica. La sua prestazione è stata migliore del previsto nel primo turno di votazioni del 12 aprile, e i sondaggi per la maggior parte della corsa le davano un vantaggio sul suo rivale di sinistra, Roberto Sanchez.
Ma quando Sanchez ha moderato la sua piattaforma nell’ultima settimana di campagna, il suo vantaggio è scomparso, secondo un sondaggio condotto giovedì dalla società di ricerca Ipsos.
Con i due ancora testa a testa, le elezioni presidenziali di domenica potrebbero andare in entrambe le direzioni.
“Keiko, Keiko, allontana Keiko”, ha detto Eduardo Salazar, 35 anni, impiegato ospedaliero a Lima, riflettendo sulle sue apparizioni seriali nelle elezioni presidenziali del Perù.
Da quando Salazar è stato abbastanza grande per votare, Keiko è stata al ballottaggio. E ogni volta, ha detto, ha votato per il suo avversario.
Quest’anno, tuttavia, Salazar ha affermato di non essere ancora sicuro di quale candidato fosse “il male minore”, il criterio in base al quale prendono una decisione molti peruviani disamorati.
“Penso che suo padre, anche se ha fatto alcune cose buone, è stato dannoso per il paese in generale, e penso che lei voglia essere come suo padre. Ma questa volta vorrei quasi votare per lei, quindi smetterà di provarci”, ha detto.
“Perché non lascerà che il Paese vada avanti senza di lei.”
Ma Keiko deve affrontare diversi ostacoli nella sua campagna per diventare il prossimo presidente del Perù. Ha lottato per entrare in contatto con alcuni settori del pubblico, in particolare con le comunità rurali e indigene.
A differenza dell’anziano Fujimori, un carismatico outsider politico cresciuto da immigrati giapponesi della classe operaia, Keiko è cresciuta con relativi privilegi.
Andò all’università negli Stati Uniti, conseguendo una laurea in economia aziendale, e sposò il suo fidanzato del college, un imprenditore italoamericano. (Hanno divorziato nel 2022.)
Dopo il crollo del governo di suo padre all’inizio del secolo, Keiko ereditò il suo piccolo ma fedele movimento populista di destra.
Molti peruviani attribuiscono a suo padre, morto nel 2024, il merito di aver posto fine a una dolorosa crisi economica e di aver represso una ribellione di sinistra che a lungo affliggeva il paese.
“Voterò sempre per Keiko. Perché? Perché Fujimori è stato il miglior presidente che il Perù abbia mai avuto”, ha detto Lorena Aviles, una casalinga di 58 anni. “Quanti presidenti sono andati e venuti da quando se n’è andato? Cosa hanno fatto? Niente.”
Aviles ha detto di essere scettica sul fatto che Keiko possa essere un leader efficace quanto suo padre, ma crede che il candidato di destra meriti una possibilità. Ha anche liquidato la reazione contro Keiko come sessismo.
“Aveva ragione su molte cose, ma la sinistra non lo ammetterà mai”, ha detto Aviles.
Sebbene Keiko, che ora ha 50 anni, abbia trascorso gran parte della sua carriera a difendere suo padre, a volte ha cercato di prendere le distanze da lui.
Dopo aver rassegnato le dimissioni dalla presidenza nel 2000, Alberto Fujimori fu accusato di crimini contro l’umanità, comprese le esecuzioni extragiudiziali e la sterilizzazione forzata delle popolazioni indigene.
Fu arrestato cinque anni dopo, nel 2005, dopo un periodo di esilio.
Sebbene Keiko abbia costruito una carriera politica imperniata, in parte, sulla nostalgia per il governo intransigente di suo padre, ha riconosciuto che ci sono stati “crimini” commessi sotto la sua sorveglianza.
Ma durante la sua prigionia, ha comunque spinto per il rilascio di suo padre.
Lei e il suo partito, la Fuerza Popular (FP), hanno anche sostenuto con successo la legislazione per concedere l’amnistia ai membri della polizia e dell’esercito coinvolti in crimini durante il periodo al potere di Alberto Fujimori.
“Keiko rappresenta l’impunità. Tutto ciò che fa è proteggere la sua gente dai crimini”, ha detto Gloria Hurtado, una negoziante che intende votare per Sanchez. “Immaginate se fosse presidente. Torneremmo indietro.”
Anche quest’anno Keiko si è appoggiata alla memoria di suo padre, presentandosi come l’unico candidato in grado di garantire stabilità.
“O facciamo qualcosa adesso per rimettere in sesto il nostro Paese, oppure ripetiamo la stessa ricetta che ha già fallito”, ha detto Keiko durante il dibattito presidenziale del 31 maggio. “Ordine o caos. Queste sono le due opzioni che il nostro Paese si trova oggi ad affrontare.”
Un tempo perseguitata dalle domande sul mantenimento di suo padre, Keiko ora ha un suo passato controverso da difendere.
È stata messa in custodia cautelare tre volte per un’indagine di riciclaggio di denaro, anche se un tribunale l’anno scorso ha archiviato il caso, ritenendolo “imperfetto”.
Dopo la sconfitta elettorale del 2021, ha anche trascorso settimane cercando di ribaltare i risultati avanzando accuse infondate di frode elettorale.
Ha ripetutamente utilizzato il suo partito per minacciare l’impeachment al Congresso, contribuendo agli scontri politici che hanno dato al Perù nove presidenti negli ultimi dieci anni.
I suoi critici dicono che è una perdente, ossessionata dal controllo. Sanchez, la sua avversaria al ballottaggio, la chiama “Mrs Kaos”. L’ha accusata di abusare del suo potere per perseguire vendette personali.
“Non ti rendi conto del danno che hai fatto alla democrazia? Impeachment, impeachment, impeachment, impeachment”, ha detto Sanchez a Keiko durante il dibattito. “Invece di cercare sviluppo e stabilità, hanno regnato il caos e il disordine”.
Ma in questo ciclo elettorale, Keiko non è più l’unico candidato al ballottaggio che porta con sé il bagaglio di associazioni politiche discutibili.
Nel 2022, il presidente di sinistra Pedro Castillo ha tentato un auto-colpo di stato prima del voto di impeachment. Annunciò che avrebbe sciolto il Congresso, si sarebbe impadronito dei tribunali e avrebbe governato per decreto.
Per molti peruviani, il discorso televisivo ha ricordato stranamente il golpe di Alberto Fujimori del 1992, che sospese la democrazia del Perù mentre consolidava il potere.
Solo che, nel caso di Castillo, gli mancava l’ampio sostegno militare di cui godeva Fujimori. Castillo è stato arrestato e messo sotto accusa in poche ore.
Sanchez, ex ministro del Commercio e del Turismo di Castillo, inizialmente condannò il tentativo di presa del potere. Ha anche negato di averne avuto conoscenza anticipata.
Ma ora sostiene che Castillo è vittima di persecuzione politica e ha promesso di graziarlo, invitando diversi membri della sua famiglia a candidarsi al Congresso con il suo partito.
In vista del primo turno di votazioni, Sanchez ha anche stretto un’alleanza con Antauro Humala, un nazionalista etnico omofobo ed ex ufficiale dell’esercito noto per voler giustiziare ex presidenti, incluso suo fratello, Ollanta Humala.
Sanchez però da allora ha preso le distanze da Antauro.
Queste posizioni hanno cambiato i calcoli di molti peruviani che si identificano come parte della “destra democratica”.
Tra questi c’è Rafael Belaunde, politico di centrodestra. Recentemente ha appoggiato Keiko per il ballottaggio, nonostante la sua opposizione di lunga data a suo padre.
“Venticinque anni fa, marciavo per le strade contro la dittatura di suo padre”, ha detto Belaunde. “Ma questa è la vita. Devi prendere decisioni in base a ciò che ti viene offerto.”
La decisione, tuttavia, ha provocato numerose dimissioni da parte del partito di Belaunde, Libertad Popular.
Belaunde ha mantenuto la sua scelta. Teme le ripercussioni di una delle promesse elettorali di Sanchez: abbandonare la costituzione del 1993 adottata da Alberto Fujimori dopo aver preso il potere.
La Costituzione è notoriamente favorevole alle imprese e consolida l’economia di libero mercato del Perù. Ma Sanchez ha segnalato che vorrebbe che lo Stato avesse un ruolo maggiore nell’industria e nel commercio.
Belaunde ha affermato che una riscrittura potrebbe eliminare una delle poche cose che il Perù ha da offrire: decenni di crescita stabile e inflazione sotto controllo. “Sarebbe fatale per il progresso economico del Perù, soprattutto per le popolazioni più povere”.
Con i centristi nervosi per Sanchez, gli analisti dicono che la gara di quest’anno dà a Keiko la sua migliore possibilità di vincere.
L’aumento della criminalità violenta negli ultimi anni ha alimentato la domanda per il tipo di leadership dal pugno di ferro che lei ha promesso da tempo, e ora più peruviani si identificano come di destra che di sinistra.
Keiko offre anche qualcosa che Sanchez non può offrire: la durabilità politica. Il suo partito continua ad essere una forza potente nella politica peruviana, il che potrebbe isolare la sua presidenza dalle reazioni del Congresso.
“Se vince, il Perù avrà un presidente fino al 2031”, ha detto il politologo Mauricio Zavaleta. “In un paese in cui così tanti presidenti sono stati messi sotto accusa, lei è l’unica con abbastanza potere per portare a termine il suo mandato.”
Resta da vedere se la maggior parte dei peruviani lo consideri un punto di forza o di debolezza. Vincere o perdere, i critici vedono Keiko come un promemoria vivente di come i movimenti populisti e autoritari possano plasmare la politica di un paese molto tempo dopo la caduta dei loro leader.
“Penso che voglia sovvertire le norme costituzionali e lo stato di diritto. È proprio così che ha agito e come ha usato il suo potere al Congresso”, ha detto Zavaleta.
Ma ha aggiunto che un’altra dittatura di Fujimori è improbabile.
“Per costruire un regime autoritario in qualsiasi parte del mondo attraverso le elezioni, il leader deve essere popolare – e onestamente non riesco a immaginare che Keiko Fujimori possa mai essere popolare”, ha detto.
Un risultato più probabile, ha spiegato, è una presidenza mediocre che mette fine alla sua carriera politica, come è successo a ogni leader peruviano di questo secolo.
“La presidenza è la tomba per tutti i politici peruviani che la raggiungono.”
